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DARTAGNAN DA SILVA ZANELA 

Provavelmente, o amigo leitor já deve ter assistido no YouTube à homenagem ao Led Zeppelin realizada no Kennedy Center Honors, em Washington, 
no ano de 2012, onde, entre outras coisas, foi executada de forma magistral a canção Stairway to Heaven. Na plateia, obviamente, estavam Robert 
Plant, Jimmy Page e John Paul Jones. Quem ainda não assistiu, por favor, pare de ler esta escrevinhada e vá assistir. E, se já assistiu, vá mais uma vez. 

Até o último suspiro

Assistiu? Maravilha! Eu amo es-
sa música e, toda vez que vejo es-
sa apresentação, meus olhos fi-
cam nadando em lágrimas en-
quanto minha garganta engasga. 
Não apenas pela beleza do show 
— que conta com Jason Bonham, 
filho de John Bonham, falecido 
baterista do Led Zeppelin, e inter-
pretação de Ann e Nancy Wilson, 
do Heart, acompanhadas por mú-
sicos e coral —, mas também e 
principalmente pela vista que te-
mos do olhar dos três remanes-
centes da banda homenageada 
que, na plateia, assistiam a tudo 
extasiados de emoção.

Aliás, de todos eles, o olhar 
de Robert Plant sem dúvida al-
guma era o mais enigmático. 
Visivelmente segurando o cho-
ro, com os olhos marejados du-
rante toda a execução da músi-
ca, revelava a alma de um ho-

mem que estava, naquele mo-
mento, revisitando toda a sua 
carreira, suas realizações, sua 
vida. Ele praticamente não pis-
ca. Há momentos em que dá a 
impressão de que irá murmu-
rar algo, cantar um trecho da 
canção, mas nada — nenhuma 
palavra saía. Os seus olhos si-
lentes falavam tudo.

Essa cena, à sua maneira, me 
leva a imaginar o martírio do 
meu santo padroeiro, São To-
más Becket, que foi assassinado 
por sicários amigos do rei Hen-
rique II da Inglaterra diante do 
altar, enquanto rezava de joe-
lhos. Ao ver o olhar compene-
trado de Robert Plant diante do 
show, fico a imaginar que aque-
le olhar deveria ser similar ao 
de São Tomás Becket diante do 
altar onde ele tantas e tantas ve-
zes celebrou a Santa Missa. O 

olhar de um homem que está 
tendo, diante de seus olhos, 
uma visão de toda a sua vida an-
tes de ser martirizado. 

Todos nós, meros mortais, te-
mos também experiências simi-
lares a essa, em que nosso cora-
ção, arrebatado pela emoção do 
momento, arrasta-nos para um 
turbilhão de memórias que se 
apresenta como a nossa vida vi-
vida até ali. Uma experiência 
que, invariavelmente, nos faz re-
fletir sobre quem nos tornamos 
e, com a alma desnuda, indaga-
-nos: valeu a pena? Faríamos tu-
do de novo? O que mudaríamos 
e por que faríamos isso? Quan-
to tempo ainda temos?

Faço essas e outras perguntas 
todos os anos para mim mesmo 
em dois momentos em particu-
lar. Um deles é ao final de todo 
ano letivo; o outro é todo dia 15 

de outubro, no Dia do Professor. 
Bah! Faz praticamente 31 anos 
que estamos caminhando neste 
riscado, onde colecionei muitas 
alegrias, muitas conquistas e, é 
claro, alguns punhados de tris-
tezas, derrotas e desilusões que, 
tudo junto e misturado, fazem 
parte de quem eu sou.

Lembro-me de quando, pela 
primeira vez, coloquei meus pés 
em uma sala de aula. A barba 
não era tão cerrada, era toda 
preta e meus cabelos eram lon-
gos. Usava camiseta branca, ca-
misa xadrez aberta, calça jeans 
rasgada no joelho direito e san-
dálias de couro — enfim, uma fi-
gura. Uma figura que se apaixo-
nou à primeira vista pelo ato 
mágico que é ensinar.

Tamanho foi meu encanta-
mento que uma amiga, à épo-
ca, dizia que conseguia me ver, 

bem velhinho, em uma sala de 
aula. Hoje, alguns alunos às ve-
zes me perguntam: o que eu 
gostaria de ser se não fosse 
professor? E a resposta é sim-
ples: eu não sei ser outra coisa 
senão professor. Bem ou mal, é 
isso o que sou.

Passados todos esses anos — 
nos quais testemunhei o mila-
gre da educação na vida de mi-
lhares de crianças, jovens e 
adultos —, apesar de minhas li-
mitações como ser humano e 
de meus defeitos como docen-
te, ainda consigo me imaginar 
velhinho, com os cabelos e bar-
ba brancos feito a neve, lecio-
nando e fazendo o que amo até 
o último instante de minha vi-
da. Mesmo que eu não tenha a 
maestria do vocalista do Led 
Zeppelin, nem as virtudes heroi-
cas de São Tomás Becket.

Vamos construir
juntos os próximos
capítulos dessa 

história?
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O medo de adoecer faz 
doença de homens piorar
Pressão para parecer forte e receio de descobrir doenças levam homens a negligenciarem saúde
CAROLINA BOUERI
jornalismo@eshoje.com.br

Uma dor que não passa, 
um cansaço persisten-
te, uma alteração no 
corpo. Em vez de mar-

car uma consulta, há homens 
que preferem esperar. O medo 
do diagnóstico e a ideia de que 
pedir ajuda é sinal de fraqueza 
também interferem na relação 
com a própria saúde. 

No Novembro Azul, campanha 
frequentemente associada à pre-
venção do câncer de próstata, o 
debate vai além dos exames. Pa-
ra o psicólogo Eduardo Miranda 
(CRP 16/1134), compreender por 
que parte dos homens evita os 
serviços de saúde exige olhar pa-
ra as expectativas construídas 
em torno da masculinidade des-
de a infância. 

“A construção da masculinida-
de está muito associada à ques-
tão de que, mesmo inconsciente-
mente, pedir ajuda ou admitir al-
gum nível de fragilidade seria al-
go contrário à masculinidade”, 
explica. Segundo ele, a exigência 
de independência pode levar o 
homem a enxergar o próprio cor-
po como uma ferramenta de tra-
balho, que deve funcionar sem 
precisar de manutenção. 

A ideia de que é preciso supor-
tar desconfortos em silêncio ain-
da pode fazer com que uma con-
sulta seja interpretada como si-
nal de incapacidade, em vez de 
uma atitude de cuidado. 

O QUE NINGUÉM QUER OUVIR
Há também quem evite o con-
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Cuidar da saúde vai além de alimentação e exercícios regulares, passa também pelo consultório

segundo o psicólogo, está em 
mensagens repetidas desde ce-
do: “homem não chora”, “pre-
cisa ser forte”, “tem que resol-
ver sozinho”. 

“Esses sentimentos não con-
seguem ser expressos, não por 
não ter a capacidade, mas por-
que foi sempre ensinado que is-
so não deveria fazer”, afirma. 

Para ele, o autocuidado exige re-
conhecer necessidades e limi-
tes, algo que entra em conflito 
com a obrigação de parecer in-
vulnerável. 

“Cuidar de si é 
sinônimo de 

responsabilidade, 
não tem nada a ver 
com fraqueza”Eduardo Miranda, psicólogo

“O isolamento, 
às vezes 

apresentado como 
autossuficiência, é  
sofrimento”Eduardo Miranda, psicólogo

DIVULGAÇÃO

sultório por receio de confirmar 
uma suspeita. Miranda descreve 
esse comportamento como um 
mecanismo de evitação: a pessoa 
percebe uma ameaça, mas adia o 
momento de enfrentá-la. 

“Eu fico com medo de desco-
brir algo, então não vou lá”, re-
sume. O psicólogo observa que 
esse raciocínio aparece até em 
piadas sobre não fazer exames 
para não encontrar doenças. O 
risco é deixar de investigar alte-
rações que poderiam receber 
atenção mais cedo.  

A vergonha de precisar de aju-
da funciona de outra maneira. 
Enquanto o medo se relaciona à 
possibilidade de receber uma 
notícia ruim, a vergonha envol-
ve a imagem que o homem acre-
dita transmitir aos outros. “O 
que vão pensar de mim? O que 
vão pensar da minha vulnerabi-
lidade que foi exposta?”, exem-
plifica Miranda.  

No atendimento, isso pode se 
manifestar na minimização de 
queixas, em respostas defensi-
vas, na ironia ou na pressa de 
encerrar conversas que exigi-
riam mais tempo.  

A pressão para permanecer 
produtivo também pesa. Miran-
da chama atenção para o receio 
de perder oportunidades profis-
sionais ao revelar problemas de 
saúde ou a necessidade de 
acompanhamento. 

A origem dessas expectativas, 

Quando o sofrer reflete no corpo 
a dificuldade de falar sobre 
emoções pode acompanhar si-
nais como irritabilidade, isola-
mento, alterações do sono e 
aumento do consumo de álco-
ol ou tabaco. Miranda também 
lembra que situações de estres-
se podem se associar a mani-
festações físicas, como tensão 
muscular e problemas de sono. 
Isso não significa, porém, que 
dores persistentes ou sintomas 
digestivos devam ser atribuí-
dos automaticamente a causas 
emocionais: eles precisam de 
avaliação adequada. 

O psicólogo observa que o 
isolamento, às vezes apresenta-
do como autossuficiência, po-
de esconder sofrimento. “Não 
preciso de ninguém, eu consi-
go, eu sou autossuficiente”, re-
produz, ao descrever uma pos-
tura que dificulta a busca por 
apoio. 

Para familiares e pessoas pró-
ximas, a recomendação é trocar 

cobranças por conversas que 
mostrem o valor de estar sau-
dável. Em vez de ridicularizar o 
medo ou insistir que o homem 
precisa provar coragem, Miran-
da sugere associar o cuidado à 
possibilidade de conviver me-
lhor com filhos, parceiros e 

A campanha Novembro Azul trata justamente da saúde do homem
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amigos. “Nós queremos você 
perto da gente com saúde. Por 
isso que a gente quer que você 
se cuide”, exemplifica. 

A mudança, na avaliação de-
le, não depende apenas de de-
cisões individuais. Escolas, em-
presas, universidades e servi-

ços de saúde podem criar espa-
ços de conversa, combater pia-
das que associam vulnerabili-
dade à fraqueza e tornar o 
atendimento mais acolhedor. 

“Cuidar de si é responsabili-
dade, não tem nada a ver com 
fraqueza”, defende Miranda. 
Para quem vem adiando uma 
consulta por medo do que po-
de descobrir, a mensagem é 
simples: deixar de investigar 
não faz o sintoma desaparecer. 
Procurar ajuda é uma forma de 
preservar a saúde, a autonomia 
e a possibilidade de seguir fa-
zendo o que importa
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ESPÍRITO 
SANTO

REDAÇÃO MULTIMÍDIA
jornalismo@eshoje.com.br

Nascido no município 
de Anchieta, no lito-
ral  sul do Espírito 
Santo, o fanzine “O 

último verão antes da guerra” 
projeta-se no cenário nacional. 
A publicação, que representa a 
terceira edição do projeto To-
ner/Torque, figurou entre os 
45 trabalhos selecionados pe-
la convocatória de fotolivros 
do Festival ZUM 2026, superan-
do a marca de 265 inscrições 
enviadas por autores de dife-
rentes regiões do Brasil, da 
América Latina e da Europa.

Os projetos aprovados com-
põem a programação oficial 
do Festival ZUM 2026, evento 
promovido conjuntamente pe-
lo Instituto Moreira Salles 
(IMS) — detentor de um dos 
maiores acervos fotográficos 
do país — e pela revista ZUM. 
As atividades ocorrem nos dias 
7 e 8 de novembro na Bibliote-
ca de Fotografia da instituição, 
situada na Avenida Paulista, 
em São Paulo, com o lança-
mento oficial do fanzine mar-
cado para a manhã de sábado.

O projeto Toner/Torque foi 
idealizado em 2022 pelo fotó-
grafo, curador e editor Lucia-
no Albertazzi Bravo. Nascida 
inicialmente como uma expo-
sição visual em Anchieta e ex-
pandida para Vitória em sua 
s e g u n d a  f a s e ,  a  i n i c i a t i v a 
consolidou em 2026 uma ver-

ARQUIVO PESSOAL

"O último verão antes da guerra", do ES, está entre os 45 trabalhos selecionados para o ZUM 2026

tente eminentemente edito-
r i a l ,  a n c o r a d a  n a  e s t é t i c a 
punk e na ética do faça-você-
-mesmo (DIY). A edição atual 
estreou em julho por meio de 
exibições simultâneas na Mo-
saico Fotogaleria, na capital, 
e na Lúcia Livraria, no balne-
ário de Iriri.

A obra reúne produções de 
26 fotógrafos brasileiros, con-
templando nomes consolida-
dos como Gustavo Minas, Ig-
nez Capovilla, Juliana Pesquei-
ra e Naira Pinudo, além do pró-
prio editor e de textos das es-
critoras Kátia Fialho e Marile-
ne Aparecida Pereira. Sob a te-
mática das urgências geopolí-
ticas e humanitárias do pre-
sente, o fanzine investiga a 
tensão dos conflitos contem-
porâneos, buscando na poéti-
ca visual brechas para resiliên-
cia e futuros possíveis.

A materialidade da obra as-
sume caráter conceitual. A im-
pressão em toner recusa hie-
rarquias gráficas, enquanto a 
capa ilustrada por Ste Marino 
remete ao horror. Na entrevis-
ta a seguir, Luciano Bravo deta-
lha o processo criativo e a cir-
culação do impresso.

ES Hoje: O que o impresso 

permite que a parede da ga-
leria não?

Luciano Bravo: A interpre-
tação da obra é diferente. Na 
galeria, o público é levado a fa-
zer conexões e a descobrir sen-
tidos pela disposição das foto-
grafias na parede. A sequência 

linear, em grade ou nuvem, é 
apresentada, geralmente, de 
uma vez. A leitura é quase ime-
diata, ainda que a interpreta-
ção leve algum tempo. Por ou-
tro lado, em uma publicação, 
os espaços onde estão as ima-
gens aparecem aos poucos. À 

medida que o leitor folheia 
um livro, ele conhece um mo-
mento e um espaço novos. 
Aqui entram elementos típicos 
das narrativas, como ritmo, 
descoberta, repetição, tensão, 
alívio e surpresa. Uma publica-
ção está na mão do leitor, o ob-
jeto tem textura e peso. Por-
tanto, o papel, a impressão, a 
encadernação, o formato e as 
outras escolhas editoriais, 
além da organização e do se-
quenciamento das imagens, 
ajudam a contar a história.

Como a impressão em to-
ner dialoga com um espaço 
como o Instituto Moreira 
Salles?

A impressão em toner talvez 
ainda seja a forma mais acessí-
vel de produzir cópias. Em ‘O 
último verão antes da guerra’, 
ela é linguagem e postura. O 
senso comum associa a produ-
ção e a impressão fotográfica 
efusivamente a equipamentos 
e processos caros. Qualquer fo-
to reproduzida em toner terá 
a mesma aparência, eliminan-
do os sinais de distinção eco-
nômica. O que resta é o olhar 
do fotógrafo, a sua imaginação 
e coragem. Acredito que o IMS 
está interessado na produção 
contemporânea de uma ma-
neira ampla e generosa. Ele 
percebe essa e tantas outras 
possibilidades sobre o fazer e 
a distribuição de fotografias.

Que futuros as imagens do 
fanzine ajudam a imaginar?

O pensamento hegemônico 
nos acostumou a acreditar que 
não há alternativa para a for-
ma como a sociedade e a eco-
nomia estão organizadas. Com 
isso também, ele apaga o hori-
zonte, já que tudo continuaria 
sendo da forma como está. Is-
so não é verdade. A narrativa 
do fanzine aceita as contradi-
ções do presente e apresenta 
algumas brechas por onde é 
possível vislumbrar outros 
modos de existência. Acredite: 
existem outras experiências, 
mais plurais e repletas de cul-
turas, lutas, saberes e, princi-
palmente, desejos. O futuro es-
tá em disputa.Obra reúne produções de 26 fotógrafos sobre urgências deopolíticas

LUCIANO BRAVO

Fanzine do litoral sul do 
ES vai a festival do IMS
Publicação capixaba de fotografia impressa em toner é selecionada para mostra em São Paulo

“Existem 
outras 

experiências, mais 
plurais e repletas 
de culturas, lutas, 
saberes e desejos”

JAZAN ALVES

“Qualquer foto 
reproduzida 

em toner terá a 
mesma aparência; o 
que resta é o olhar 
do fotógrafo”


