Líderes, administradores, moderadores e oradores. Para a Polícia Civil de São Paulo, os grupos brasileiros que aliciam e extorquem crianças na internet operam com engrenagem semelhante à de facções como o PCC (Primeiro Comando da Capital) e o CV (Comando Vermelho): hierarquia rígida, divisão clara de tarefas e milhares de integrantes espalhados por diferentes plataformas.
“É uma cadeia de comando bem estabelecida. Por isso, quando envolvem maiores de idade, as investigações tramitam na Vara de Lavagem de Capitais e Organização Criminosa”, explica à Folha a delegada Lisandréa Salvariego Colabuono, chefe do Noad (Núcleo de Operações e Articulações Digitais).
A comparação com o crime organizado vai além do organograma: há promoção interna, atuação coordenada e controle absoluto das interações. “Existe uma função para cada integrante”, diz.
Ao contrário do que muitos pais supõem, a plataforma Discord não é o ponto de partida. “É o fim da linha. Essa criança foi aliciada muito antes”, alerta Lisandréa.
O recrutamento costuma começar em jogos online populares, como Roblox, Minecraft e Free Fire, além de redes sociais e aplicativos de mensagens, nos quais ocorrem os primeiros contatos, e parte deles pode ter um disfarce de webnamoro.
Conquistada a confiança, as vítimas compartilham fotos e dados pessoais e se veem presas numa teia de chantagens: a sextorsão.
Sob ameaça de terem fotos vazadas, são coagidas a produzir mais conteúdo, num processo de dessensibilização que escala para automutilação, exploração sexual e conteúdo extremista.
Os relatos nos inquéritos acessados pela reportagem impressionam pela crueldade: uma menina de 12 anos foi induzida a cortar a palavra “blood” (sangue, em inglês) na pele; uma adolescente foi forçada a se mutilar ao vivo em videochamada assistida pelo grupo; outra foi coagida a introduzir objetos cortantes no corpo.
As vítimas identificadas nesse recorte do inquérito vêm de ao menos três estados de duas regiões diferentes do país: Mato Grosso, Goiás e Piauí.
Um retrato que reforça o alerta da Polícia Civil: o problema não está concentrado em um único lugar, pode atingir famílias em qualquer estado do Brasil. Os registros circulam depois nas galerias (servidores menores, geralmente no Discord, criados para armazenar e expor esse material).
Country e Infinity, por exemplo, são comunidades do Telegram com milhares de participantes, ativas ao menos entre março de 2024 e janeiro de 2025 –período em que a Polícia Civil de São Paulo documentou os crimes analisados no inquérito, até deflagrar a Operação NIX, que prendeu a cúpula do Country.
Os administradores identificados são brasileiros, de ao menos quatro estados: Santa Catarina, Distrito Federal, Rio de Janeiro e Minas Gerais.
O Discord centraliza a operação do dia a dia –moderação e atendimentos urgentes–, enquanto Telegram e Signal garantem comunicação criptografada entre lideranças.
Na outra ponta, o repositório fica na dark web, em sites como um streaming de exploração sexual infantil que reuniu 1,8 milhão de usuários cadastrados.
A Folha procurou por email no fim da manhã de sexta-feira (24) Discord, Telegram, Signal, Roblox, Mojang Studios (Minecraft) e Garena (Free Fire) sobre o uso de suas plataformas nessas investigações, questionando moderação, prevenção ao aliciamento e cooperação com autoridades. O Discord também foi questionado sobre os grupos Country e Infinity. Não houve retorno até o horário de publicação desta reportagem.
Engrenagem financeira
Por trás disso existe uma engrenagem financeira que une moedas de jogos, assinaturas SaaS (modelo de acesso recorrente mediante pagamento), criptomoedas de alta privacidade e mercado ilegal de dados.
Segundo o advogado especialista em direito penal Hélio Ramos, a monetização não se limita a moedas tradicionais: em jogos como Roblox, o próprio Robux (moeda virtual) vira ativo de negociação. “Comercializam créditos de Robux em comunidades de WhatsApp, Instagram e no próprio jogo –um nicho perfeito, com público cativo”, diz.
Nas plataformas da dark web, o modelo opera por demanda e assinaturas para salas restritas. “A monetização movimenta milhões em criptoativos –não só venda de material, mas cobrança para integrar salas privadas onde ocorre comercialização de dados e troca de ‘mega packs’ com pornografia infantil [adota-se o termo exploração sexual infantil], zoofilia e necrofilia”, detalha Ramos, apontando que esses bancos de imagens alimentam novas extorsões.
O dinheiro é ocultado via blockchain, Bitcoin, Steem Coins, fintechs em paraísos fiscais e trocas P2P para virar dinheiro vivo fora do alcance das autoridades. Operações internacionais, como a que derrubou o streaming de exploração sexual infantil, já bloquearam centenas de milhares em criptoativos.
Para Ramos, a migração do crime para o digital é caminho sem volta: “Traz muito menos risco físico do que usar uma arma na rua, além de penas menores na legislação.”
Apesar das cifras, a motivação não é só financeira –é uma tríade de dinheiro, poder e notoriedade. “Já encontramos transmissões com plateias de 600 a 800 pessoas. Existe ganho financeiro, mas principalmente busca doentia por status”, diz a delegada.
Para intimidar vítimas, os grupos recorrem ao doxxing –vazamento de dados pessoais e familiares. “Quando demonstram que sabem onde a vítima mora ou estuda, o impacto é imediato e devastador.”
Gargalos
As autoridades enfrentam gargalos técnicos: “A Polícia Federal tem equipes de excelência, mas pequenas diante do volume. Talvez 1% da PM e 5% da Civil e Federal tenham preparo para auditar essa infraestrutura”, diz Ramos, defendendo maior integração entre as polícias.
Dados do Fórum Brasileiro de Segurança Pública mostram a dimensão do problema: registros de produção e distribuição de material de abuso sexual infantil dispararam 176,7% entre 2021 e 2025, com 34,2% dos autores sendo adolescentes; casos de cyberbullying saltaram 67,3%, o que impulsionou o ECA Digital, de 2025, responsabilizando plataformas pela prevenção de riscos a menores.
O NOAD já mapeou mais de 1.900 alvos e participou de mais de 600 prisões. A delegada alerta: “As pessoas imaginam um adolescente isolado no quarto. Não estamos lidando com isso. Estamos enfrentando estruturas organizadas, com hierarquia, divisão de tarefas e milhares de integrantes ativos na rede.”
A reportagem questionou a Polícia Federal na sexta-feira, por email, sobre organizações criminosas digitais. Até a publicação, não houve retorno.
SÃO PAULO, SP (FOLHAPRESS) – BÁRBARA SÁ
